
 

“Vi esorto a comportarvi in maniera degna della chiamata che avete ricevuto, con ogni umiltà, 

dolcezza e magnanimità, sopportandovi a vicenda nell’amore, avendo a cuore di conservare l’unità 

dello spirito per mezzo del vincolo della pace”.  

Sono parole ben appropriate a descrivere l’anima del nostro caro don Icilio. 

 

È sembrato opportuno proclamare anche oggi la Parola di Dio delle letture della Messa di 

ieri, solennità dell’Ascensione, giorno che il Signore ha scelto per chiamare a sé il suo servo 

don Icilio. Si possono in certo modo considerare le letture con le quali il Signore ha voluto 

accoglierlo in cielo, il giorno della ascensione e del mandato missionario di Gesù alla sua 

Chiesa. La lettera agli Efesini ci parla appunto della Chiesa come un solo corpo e un solo 

spirito. Don Icilio ha amato la Chiesa con amore di figlio, di pastore e di padre. Il suo 

rapporto filiale con la Chiesa sta proprio all’inizio della sua vocazione al sacerdozio. Ce lo 

ha raccontato lui stesso quando il vescovo Conti, negli anni trenta, dopo aver celebrato una 

Messa a Celle, rientrando in sacrestia vide questo bambino, chierichetto di 6 o 7 anni, che lo 

guardava fisso, per cui gli domandò se volesse diventare prete. Al che il parroco intervenne 

a far notare che in tal caso si sarebbe dovuto pensare al suo sostentamento in seminario. 

Allora 2il vescovo si toglie il cappello lo mette in capo a questo bambino coprendolo quasi 

tutto dicendogli: se sei buono ci pensa la Chiesa a te.  Ecco, in questo gesto c’è tutta la vita 

di Icilio, egli è cresciuto sotto il manto della Chiesa, avendo questa per madre e Dio per 

Padre. Questo rapporto filiale segnerà profondamente la vita di quel bambino che poco 

dopo entrerà effettivamente in seminario. E come sempre avviene in chi vive in grazia di 

Dio, la sua umanità comincerà a fiorire in tutta la sua pienezza e il suo splendore, perché 

l’uomo vivente è gloria di Dio: don Icilio ha amato lo sport, il calcio, per cui fu arruolato 

clandestinamente (cioè all’insaputa del rettore) dal Siena come centrocampista e attaccante, 

le montagne, che tanto gli servirono per evangelizzare i giovani, la musica e la sua 

fisarmonica, la cultura che gli servì a educare a una fede incarnata nella realtà e congiunta 

con la vita. 

Ascendendo al cielo, continua la Parola, il Signore Gesù ha distribuito beni agli uomini, e ha dato 

ad alcuni di essere pastori e maestri allo scopo di edificare il corpo di Cristo. 



“Costruttore della Chiesa”, così lo si potrebbe dire don Icilio, considerando il grande lavoro 

di evangelizzazione dei giovani a cui ha dedicato i migliori anni della sua vita, negli 

innumerevoli campi scuola, grazie alla collaborazione di don Terzilio che rimaneva in 

parrocchia a Sinalunga permettendogli di star fuori tutta l’estate, e della sua mamma Italia 

a fare da cuoca. Così don Icilio al suo amore di figlio per la Chiesa aggiunse quello di 

pastore, che scaturiva dal suo amore per Cristo. Ed è stato chiamato a servirla nell’Azione 

Cattolica in cui ha assunto ruoli di responsabilità anche nazionale. Ha amato l’Azione 

Cattolica e l’ha fatta amare alle migliaia di giovani, provenienti da tutta la Toscana, con i 

quali manteneva il rapporto anche dopo il campo scuola, con lettere, telefonate, visite di 

persona, nella direzione spirituale, vero padre per tutti. Ha insegnato loro che la Chiesa 

ideale è quella reale, quella che si incarna nella tua parrocchia, nella tua diocesi, nel tuo 

parroco e nel tuo Vescovo che va amata e servita, perché quella e, non un’altra, è la Chiesa 

del Signore. E, in questo suo apostolato, le vocazioni sono fiorite, al sacerdozio, al 

monastero, al convento, alla famiglia, dei laici nella Chiesa. Ha amato molto e servito la 

Chiesa diocesana, a Sinalunga e a Pienza per molti anni, poi in varie altre parrocchie e nei 

pellegrinaggi, con l’UNITALSI, come pure lungo è stato il periodo del suo servizio come 

Vicario Generale, a fianco degli ultimi tre vescovi, fino all’ultimo respiro. Della diocesi 

conosceva ogni sasso, percorrerla in auto con lui significava vederla animarsi di storie e di 

persone: per ogni collina, ogni angolo o paese c’era una storia, un fatto, un ricordo. 

Soprattutto c’erano i preti di cui parlava sempre con tanto affetto e ammirazione. Era 

fedelissimo nel celebrare regolarmente le Messe di suffragio per i preti defunti, segnate 

diligentemente su un registro personale di cui era molto geloso.  

L’Ascensione del Signore è anche il momento del mandato missionario che Gesù affida alla 

sua Chiesa. Don Icilio ha percorso l’Italia nelle missioni popolari promosse dalla Pro 

Civitate Christiana, evangelizzando vicini e lontani; innumerevoli sono i racconti che 

abbiamo ascoltato da lui delle sue avventure missionarie. Ha fatto proprie le istanze del 

Concilio per l’apertura al mondo, mantenendo sempre una limpida fedeltà alla tradizione. 

Ha mantenuto fino alla fine questo senso profondo della Chiesa e un rispetto davvero sacro 

per essa. L’obbedienza a volte, come è normale che sia, gli è costata, ma il concetto di Chiesa 

che coltivava in sé, gli faceva mettere il servizio ad essa sempre e comunque molto al di 

sopra delle sue esigenze o aspettative umane. Sempre ti restituiva il senso soprannaturale 

della Chiesa, pur fatta di umanità spesso fragile. Quando è entrato in agonia (il Signore lo 

ha chiamato con dolcezza entro una settimana) ha iniziato a darmi del lei, e sul momento 

mi sono stupito, poi ho capito che era il suo bisogno di esprimere, negli ultimi respiri, quel 

rispetto che era diventato parte di lui, il rispetto per la madre santa che lo ha generato figlio 

e servo di Dio, in quel momento rappresentata dalla figura del vescovo, con una espressione 

di tale prostrazione interiore, di annichilimento e di venerazione davanti al mistero della 

Chiesa,  che diceva tutto quel che è stato don Icilio, la sua fotografia di uomo vissuto 

totalmente per essa.   



Ciao don Icilio. Non ti nascondiamo che siamo tristi, ma di una tristezza buona perché viene 

dall’affetto per te. Siamo certi che la festa che si sta facendo per te in cielo non ti distrarrà da 

noi che continuiamo il nostro cammino terreno. In verità ciò che a noi sembra ci venga tolto 

è un altro dono che Dio mette da parte per noi in cielo ad aumentare il capitale di grazia che 

ci custodisce. Sono i servi fedeli che Egli ha chiamato a sé pur rimanendo sempre uniti a noi 

per la comunione dei santi, ma non più corruttibili, quindi anime sante garantite, fontane di 

grazia per il nostro cammino. Continua a stare con noi Icilio, prega per questa chiesa che hai 

amato e servito in terra e che ami e servi dal cielo. Amen. Alleluia.   


