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<« . .
... se tu non mi parli
io sono come chi scende

nella fossa” (Salmo 27)

In copertina, particolari dal Duomo di Chiusi.



1. 1l fatto

Il Centurione era il sovrintendente del gruppo dei soldati che avevano
condotto Gesu al luogo del supplizio, il Calvario. Egli aveva la respon-
sabilita della corretta esecuzione della condanna a morte per crocifissio-
ne, percio si posiziono davanti
ai tre crocifissi con occhio vigi-
le. Pagano e ignaro delle Sacre
Scritture, per lui Gesu era un
condannato come tanti, non lo
aveva sentito predicare, non aveva
visto i suoi miracoli. Eppure, in
quel luogo infame, non riusci a
trattenere una esclamazione che
dovette sorprendere non poco
i suoi commilitoni: Veramente
questuomo era Figlio di Dio (Mc 15,39). Perché? Forse aveva udito quel
crocifisso mormorare: Padre perdona loro, e dire al condannato al suo
filanco: Ogygi sarai con me in paradiso. Soprattutto aveva visto il modo in
cui era morto, come annota I'evangelista Marco (15,39).

Di crocifissi il Centurione ne aveva visti morire tanti ma nessuno in
quel modo: non imprecando con odio, non urlando per disperazione,
non con lo sgomento di chi si sente schiacciato dalla violenza ma con
la solennita di chi sta donando la propria vita, con una espressione di
amore nel volto tumefatto, con lo sguardo verso i propri carnefici col-
mo di pieta. Il Centurione non aveva mai visto un uomo capace di cosi
tanto amore, fino ad amare i suoi nemici e sfidare 'odio orribile che si
stava abbattendo su di lui, con un amore pit grande, con grande di-
gnita. Questo non esiste sulla terra, avra pensato, non si ¢ mai visto fra
noi, percid deve venire da Dio. Da qui la sua esclamazione.



2. “Non é qui colui che cercate”

Ad assistere a questo evento, che ha introdotto nel nostro mondo e
nella nostra storia una novita assoluta, un amore di tali dimensioni,
c’erano delle donne che guarda-
vano da lontano, dice I'evange-
lista Marco, alle quali tocchera
dare seguito all'affermazione del
Centurione in modo ancor pil
sorprendente.

Tre giorni dopo, infatti, torne-
ranno dalla loro visita al sepolcro,
che inaspettatamente avevano
trovato vuoto, con l'incarico di
riferire ai discepoli le parole udite
dal giovane che se ne stava seduto
sulla pietra dove era stato deposto il cadavere di Gesu: non é qui, é risorto
come aveva promesso (Mc 16,6). Un amore non solo piu forte dell'odio
ma anche della morte.

3. Quali le conseguenze di questo avvenimento per noi?

Tutta la Bibbia ci prepara a comprendere quanto ¢ accaduto sul Cal-
vario. Essa parte dalla realtd in cui viviamo, leggendola in profondita.
Nei suoi primi capitoli incontriamo dei racconti scritti utilizzando il
linguaggio dei miti, che hanno perciod lo stesso valore delle parabole
che troviamo nei vangeli, narrazioni da non prendere alla lettera ma
che riescono, attraverso immagini simboliche, a rappresentare la realta
del mondo e dell'uomo: il materiale di cui & fatto il testo & antico ma
la descrizione che ci presenta ¢ attuale, parla di noi.
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4. “caos” e “cosmo

Il primo racconto (capitolo 1)
ci mostra il passaggio dal caos al
cosmo. 1l termine cosmo in greco
significa “ordine, armonia” (da
cui il termine “cosmetici” che ha
la stessa radice). Caos ¢ il suo op-
posto ed ¢ cosi descritto all'inizio
della Bibbia: “/a terra era informe
¢ deserta e le tenebre ricoprivano
labisso e lo spirito di Dio aleggiava
sulle acque” (libro della Genesi -
capitolo 1 versetto 1, cioe: 1,1).
Il caos ¢ il punto di partenza da
cui gradualmente prende forma il
cosmo, ovvero un mondo bello e
pieno di vita, in una meravigliosa armonia. Lo spirito che aleggia sulle
acque evoca lo Spirito Santo e ci avverte che quanto sta per accadere
¢ motivato dall’'amore (che ¢ I'altro nome dello Spirito Santo). Che ci
sia una intenzione amorosa in quanto sta accadendo, ¢ rappresentato
metaforicamente dal fatto che la creazione avviene per mezzo della Pa-
rola, cioe viene dal cuore.

5. La Parola e il suo significato simbolico

I vari passaggi di questo processo sono infatti scanditi dalle parole:
“Dio disse... e cosi fu” un ritornello che ricorre 10 volte nel raccon-
to, con lo scopo di indicarci il senso e il significato ultimo di tutto
cio che esiste. Siccome nella nostra “parabola” biblica la realizzazione
del cosmo, cio¢ dell’ordine e della bellezza, ¢ afhdata alla forza della
Parola (Dio parla e cosi avviene), possiamo comprendere il messaggio
che questa figura simbolica vuole esprimere: la comunione e 'amore
fra le persone. Cosa ¢ infatti la parola? Con essa si creano le relazio-
ni umane di amicizia e di amore: quando vogliamo fare amicizia con
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una persona il primo pensiero ¢ di rivolgergli la parola, che ¢ anche
la prima cosa che scompare quando invece vogliamo interrompere un
rapporto. Lo sappiamo: tanto pil le nostre parole sono sincere quanto
pili costruiamo relazioni di vera comunione. Se due coniugi non si par-
lano piu, significa che sono dentro una crisi. E di cosa hanno bisogno
i nostri figli se non che troviamo il tempo di parlare un po’ con loro? E
i nostri anziani non attendono forse di scambiare qualche parola con
noi? Cosi anche il dialogo tra popoli e culture diverse ¢ universalmente
riconosciuto come efficace mezzo per costruire la pace. Il nostro raccon-
to ci offre dunque il senso di tutto cid che esiste ovvero la gioia della
comunione con Dio e della fraternita fra gli uomini.

6. Dal caos al cosmo e viceversa

La realtd in cui viviamo porta in sé una fondamentale direzione verso il
cosmo, la costruzione cio¢ di una convivenza umana giusta e solidale,
che ognuno di noi, in fondo, desidera. Questo desiderio ¢ perd con-
traddetto dal caos che irrompe di nuovo nel cuore dell'uomo quando
egli uccide, disprezza, distrugge, ruba, mette i propri interessi sopra
ogni cosa. Quando in noi vediamo sorgere sentimenti quali I'invidia,
la gelosia, I'avidita, l'ira, I'avarizia, la superbia e 'egoismo, sappiamo
che ci stiamo avvicinando al caos che distrugge le relazioni. Come mai
desideriamo tanto la pace e poi siamo cosi bravi a farci la guerra?

7. “Faccio quello che detesto”

Il capitolo 3 della Genesi si occupa di questo problema. Qui si parla
di una misteriosa ferita che ciascuno di noi porta nel cuore e che ¢
all'origine di questa contraddizione. Non ¢ immediatamente eviden-
te ma possiamo riconoscerne i sintomi: difficolta nella relazione con
se stessi, con gli altri e con Dio, per cui non sempre le nostre azioni
corrispondono a cio che vogliamo veramente. A chi di noi non ¢ ca-
pitato di rammaricarsi per aver fatto o aver detto qualcosa di cui poi
ci siamo pentiti? Avevamo deciso di non arrabbiarsi e invece ci siamo
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arrabbiati; ci ¢ uscita una parola che
ha ferito I'altra persona e ci mordiamo
la lingua troppo tardi; ci accorgiamo
di essere stati ingrati verso chi ci ha
voluto bene e ne proviamo rimorso
ecc. San Paolo ha fatto, come tutti,
la stessa esperienza e la descrive nella
sua lettera pit famosa: “Non riesco
a capire cio che faccio: infatti io fac-
cio non quello che voglio, ma quello
che detesto. .. in me ¢ il desiderio del
bene, ma non la capacita di attuarlo;
infatti io non compio il bene che voglio,
ma il male che non voglio”. (lettera ai
Romani cap. 7, versetti 15.18-19).

8. La ferita delle origini

La “parabola” del peccato delle origini (noto pitt comunemente come
“peccato originale”: i progenitori, il serpente, il frutto proibito ecc.) si
presenta come un eccezionale esame
introspettivo che ci porta ad intra-
vedere la nostra ferita. Il messaggio
conclusivo ¢ questo: ¢’¢ stato un in-
durimento del cuore dell'uvomo per
cui egli si ¢ chiuso in se stesso con
un atto di superbia, presumendo di
non aver bisogno, per raggiungere la
pienezza del proprio essere, di alcuna
relazione, né con Dio, né con i suoi
simili e ha cominciato a mettere sem-
pre al centro il suo “io”, ritenendolo
sufficiente a se stesso. Questa chiusura
egoista ha causato una ferita nel cuore
che, come un virus, ha “contaminato”
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la nostra natura umana: da qui le guerre, le ingiustizie, le violenze.
Essendo 'amore una relazione di reciproca benevolenza tra un “io” e
un “tu”, quando I'“i0” occupa tutto il nostro spazio interiore, diven-
tiamo incapaci di accogliere il “tu”: amare diventa allora un problema e
Iegoismo ci domina. Il ridimensionamento di questo “ego” impazzito
non ¢ affatto facile, come ci dimostrano le parole di San Paolo sopra
citate. Fortunatamente esiste una Persona che, unica al mondo, ci rie-
sce: lo Spirito Santo.

9. Il Dono che guarisce

La missione di Gest fra noi ¢ finalizzata ad ottenerci il dono dello Spi-
rito. Essa inizia con un gesto che la sintetizza splendidamente attraverso
una sorta di “mimo”: Gesu va al fiume Giordano a farsi battezzare da
Giovanni. Scende nell’acqua e vi si immerge. Con questo gesto ci rap-
presenta la sua morte e la sua sepoltura. Poi riemerge significando la sua
risurrezione. Al momento della sua emersione si apre il cielo e scende
lo Spirito Santo, in una forma che ricorda quella di una colomba. Qui
viene rappresentato lo scopo della sua missione: il dono dello Spirito,
il quale, come gia al principio, aleggia di nuovo sulle acque per restau-
rare cio che ha creato. Come dicono i profeti: Vi aspergero con acqua
pura e sarete purificati;... vi daro un cuore nuovo, mettero dentro di voi
uno spirito nuovo, togliero da voi il cuore di pietra ('“ego”) e vi daro un
cuore di carne (capace di far posto al “tu”) (Ezechiele 36,25). Un gran
bel dono! Ma perché per questo dono ¢ stata necessaria la tremenda
morte di Gest? Cercheremo ora di comprenderlo.

10. L'amore é dono di sé

Lamore, secondo il Vangelo, consiste nel donare se stessi alla persona
amata: nessuno ha un amore pii grande di questo: dare la vita per i propri
amici (Gv 15,13). Questo ¢ il motivo che ha spinto Gesu a offrirsi in
sacrificio per noi. Qui pero viene da domandarsi: il dono della vita per
amore lo possiamo forse capire, ma la morte violenta con cui ¢ avvenuto
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era proprio necessaria? Non sarebbe stata sufficiente una morte meno
drammatica? Insomma: perché proprio la morte in croce? Dobbiamo
adesso tentare di comprendere il suo significato.

11. La terribile croce

Il supplizio della croce non lo hanno inventato i romani: pare che essi
I’abbiano appreso dai cartaginesi e questi a loro volta dai persiani, i quali
credevano che 'anima di chi moriva con i piedi sollevati da terra non
avrebbe trovato accoglienza nell’al di 13 e sarebbe stata percid condannata
a vagare eternamente senza mai trovare alcuna pace. Credenza a parte, ¢
impressionante il livello di odio che sta all’'origine dell’invenzione della
crocifissione: io ti odio a tal punto che non mi basta che tu muoia tor-
turato e umiliato con una morte infame, io voglio che tu stia male... in
eterno! La croce puo essere percio considerata il simbolo dell’odio piu
grande che un uomo abbia mai concepito nel proprio cuore. Il modo
stesso in cui veniva praticata la crocifissione, aveva lo scopo di svuotare
la coscienza del condannato da ogni senso della propria umanita, cosi
che quando arrivava a morire si era gia dimenticato di essere un uomo.
Basti pensare che nel momento in cui veniva pronunciata dal giudice
la sentenza sul condannato (“ibis ad crucem!”, “andrai alla croce”) era
vietato a chiunque, per legge, di rivolgersi a costui chiamandolo per
nome. Gli era stata tolta ogni dignita, era diventato un sub-uomo, pri-
vo di ogni diritto, e chiunque poteva infierire su di lui impunemente.
Questa pena prendeva di mira il concetto stesso di uomo per annien-
g tarlo, una dinamica che pur-
troppo non ¢ mai sparita dalla
storia, il racconto di Primo Levi
in Se questo e un uomo, ce lo ri-
corda. Torniamo allora alla no-
stra domanda: perché Gesu ha
scelto proprio la croce per do-
nare la sua vita? Egli, in realta,
aveva la possibilita di evitarla, i
discepoli stessi avevano cercato



di dissuaderlo dalla sua volonta di tornare a Gerusalemme ma Gesu,
ci dice I'evangelista Luca (9,51) “prese la_ferma decisione” di andarvi,
consapevolmente e in piena libertd: nessuno mi toglie la vita ma la offro
da me stesso (Gv 10,18). Sapeva che doveva arrivare per Lui quella che
il quarto vangelo chiama “/a sua ora” (Gv 2,4; 12,27), lora della croce,
e non vuole mancare all'appuntamento, pur non senza una notevole
difficoltd personale: adesso l'anima mia é turbata — confidera ai suoi
discepoli — e che cosa diro? Padre, salvami da questora? Ma proprio per
questo sono giunto a questora! (Gv 12,27). Tuttavia la croce non I'ha
scelta direttamente Gesti e nemmeno il Padre suo: si ¢ resa necessaria a
causa dell'uomo. Gesti nel Getsemani aveva domandato la possibilita di
evitare la crocifissione ma il Padre suo non ha potuto risparmiargliela

(vedi Marco 15,36). Perché?

12. La parabola della pecora perduta

Per addentrarci in questo difficile argomento ci serviamo della seguen-
te storiella: “Il pastore si accorge che nel gregge manca una pecora.
Chiama il figlio per domandargli dove essa sia. Anche il figlio non ne
sa niente e si mette a cercarla, poi torna dal padre e gli dice: “padre,
la pecora ¢ andata ad infilarsi nel posto peggiore che c’¢ qua attorno:
in fondo al burrone, dentro un roveto con lunghe spine e vicino alla
tana del lupo. E perduta!”. Il padre guarda il figlio e gli dice: “non
voglio perderla, vai a prenderla e riportala a me”. E il figlio: “Se € que-
sto che vuoi, ci andrd, ma non so se tornero vivo!” e il padre: “vai!” Il
figlio va, scende nel burrone, entra nel roveto che lo ferisce in tutto
il corpo, agguanta la pecora mentre il lupo sta spiccando il salto per
addentarla e invece addenta lui che le fa da scudo. 1l figlio ¢ ferito,
perde molto sangue, ritorna e consegna la pecora al padre, poi cade
a terra e muore”. Cio¢: non loro (il padre e il figlio) hanno scelto il
luogo dove la pecora si ¢ persa, ma ¢ lei che vi ¢ andata e per salvarla
bisognava per forza scendere nel punto in cui era caduta, non c’era
altra possibilita. Lalternativa era quella di abbandonarla. Cosi ¢ 'uo-
mo: si ¢ perso andando ad infilarsi nel luogo peggiore. Quale? Pur-
troppo questo “luogo peggiore” dove 'uomo ha smarrito sé stesso lo
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abbiamo continuamente davanti agli
occhi: 'odio che genera le guerre,
la crudelta, l'ingiustizia, la sopraf-
fazione sui pit deboli, le sofferen-
ze inflitte ai bambini, le uccisioni,
Iavidita insaziabile che considera i
soldi pitt importanti delle persone...
tutto cio rende 'uomo “disumano”,
come si dice quando uno ha perduto
la propria umanita. Legoismo, poi,
ci riguarda tutti, esso ¢ sempre an-
nidato da qualche parte dentro di
noi, spingendoci a strumentalizzare e sfruttare a nostro vantaggio gli
altri. Se doveva essere salvato, bisognava raggiungere 'uvomo fino lag-
git, nel punto dove era precipitato, perché la redenzione che il Padre
vuole per lui ¢ radicale, non prevede di lasciare alcunché di scoperto
riguardo alla sua realtd. Cumanita deve essere abbracciata interamente,
compresa la sua malvagita. La croce rappresenta tutto questo, 'odio
pitt grande che sia mai stato sulla terra, la disumanita, il disprezzo per
Iessere umano, il veleno che uccide
il cuore e che doveva essere bevuto
per creare I'antidoto. La redenzione
voluta dal Padre esigeva che il Dio
fatto uomo, Gest, assumesse in sé
stesso tutto I'umano, compreso il
male che lo rende disumano, perché
cio che non é assunto non é sanato:
¢ questa la legge della redenzione.

13. Mors et vita duello conflixere mirando
(La morte e la vita si sono affrontate in un prodigioso duello)

Lestremo punto del baratro in cui 'uomo ¢ caduto ¢ la morte. Essa
non era prevista nel disegno che Dio aveva per 'uomo, ma ¢ entrata
nel mondo in seguito alla corruzione causata dal peccato. Anche questo
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estremo limite dell’'uomo, la morte, il Salvatore doveva assumere in se
stesso per redimerlo. Dice la Bibbia: Dio ha creato ['uvomo per limmor-
talita; lo fece a immagine della propria natura. Ma la morte é entrata nel
mondo per invidia del diavolo (Sap. 2,24). Ed ¢ proprio su questo che ¢
avvenuto I'ultimo duello, il pit: ter-
ribile e impressionante, fra Gesu e
Satana.

Satana, il diavolo, colui che semi-
na divisione e morte, che odia cosi
profondamente I'essere umano da
desiderare con tutto se stesso la
sua totale distruzione, sul Calvario
tentd di impedire che avvenisse la
redenzione parlando attraverso gli
uomini che erano colmi di odio: Ha
salvato altri, non puo salvare se stesso!
1 Cristo, il re d’Isracle, scenda ora dalla croce, perché vediamo e crediamo».
(Mc 15,31-32). Gest, con la sua potenza divina, poteva davvero scen-
dere dalla croce, ma sarebbe stato come se il pastore, sceso nel burrone,
giunto a pochi metri dalla pecora perduta avesse fatto dietro front per
salvare se stesso, abbandonandola al lupo.

Non era questa la volonta del Padre che Gesu aveva abbracciato nel
Getzemani. Percio, di fronte alla tentazione di salvare se stesso e di
umiliare chi lo stava umiliando, trionfando in una personale rivincita,
ha scelto di rimanere unito alla volonta del Padre e di spingersi fino in
fondo a raggiungere la pecora e a salvarla, anche al costo di passare per
un debole e uno sconfitto agli occhi degli uomini. Ha cosi compiuto
la rivoluzione pili straordinaria nella storia dell'umanita: ha trasforma-
to quello che fino ad allora era stato il simbolo dell’odio pit grande
che era stato concepito dall'uomo sulla terra, nel simbolo dell’amore
pit grande che sia mai stato visto sulla terra. Dopo aver assunto tutto
di noi, morte compresa, Gesu ¢ risorto, spazzando via tutto cio che ci
separava da Lui: da allora non esiste piti alcun ostacolo insormontabile
per chi vuole vivere in Dio. Con la sua resurrezione Gesu crocifisso ci
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dice: voi mi avete dato la morte, io vi dono la vita che non muore. Non
solo: la Sua resurrezione ha fatto si che la nostra condizione finale, in
Paradiso, sard molto piu gloriosa di quella che aviemmo conseguito se
Adamo non avesse peccato. Da allora questo amore che si ¢ introdotto
nel mondo e nella storia scaturendo dalla croce di Gesti come da una
sorgente (che il Centurione in qualche modo ha visto) ha iniziato a
contaminare la natura umana: i santi sono gli eccellenti testimoni di
questa magnifica realta.

14. Vi daro un cuore nuovo

Questo amore ¢ stato riversato nei nostri cuori per mezzo dello Spirito
Santo che ci ¢ stato dato. (Romani 5,5). Lo Spirito Santo, terza persona
della Trinita, ¢ ’Amore eterno fra il Padre e il Figlio, ¢ Dio come loro
e ci ¢ stato donato sul Calvario. Come il “si” di Maria alla volonta del
Padre ha permesso che il Figlio diventasse uomo e facesse il suo ingres-
so nel mondo, cosi il “si” di Gesu alla volonta del Padre suo sulla croce
ha permesso allo Spirito Santo
di entrare nel mondo perché
ogni persona che si lascia da Lui
santificare raggiunga il proprio
compimento, diventi cio¢, final-
mente liberata dal proprio “ego”
negativo, pienamente se stessa,
immagine di Dio, somigliante a
Lui nell’amore. Lo Spirito, pre-
figurato all’inizio della creazione
come Colui che plasma il caos
per trasformarlo nel cosmo, tor-
na all’inizio della redenzione per
plasmare, in chi vi acconsente,
il cuore ferito ed infondervi la
pace. Essendo I’Amore perfetto,
lo Spirito Santo poteva entrare
nel nostro mondo e nel nostro
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tempo solo mediante un atto di Amore perfetto (altrimenti avremmo
potuto accusarlo di indebita intromissione), quello di Gesu sulla croce,
che nessuno di noi sarebbe stato in grado di compiere. Ora lo Spirito
puo operare in coloro che glielo permettono: niente infatti lo Spirito
vuol fare contro la nostra volonta. La sua azione consiste nella guarigio-
ne del cuore: come olio (che ¢ uno dei suoi simboli) Egli viene versato
sulle ferite causate dal peccato delle origini e dagli altri peccati perso-
nali che hanno disperso le nostre energie interiori, hanno appesantito
il nostro spirito, impedendoci di fare spazio in noi al Tu di Dio e al tu
del nostro prossimo. Egli, appunto, ¢ 'unico che riesce a liberarci dalla
tirannia dell’egoismo che ci opprime. Chi lo accoglie e lo lascia operare
in se stesso, gode dei suoi frutti: amore, gioia, pace, pazienza, benevo-
lenza, bonta, fedelta, mitezza, dominio di sé (Galati 5,22). Per affidarci
a Lui ci vuole la fede.

1l Battesimo e il dono della fede

Lo Spirito Santo ci ¢ stato donato nel Battesimo. Allora Egli infuse in
noi la fede che pero attende il nostro assenso per diventare viva. Se I'ab-
biamo lasciata inattiva per molto tempo tuttavia essa non si ¢ spenta:
¢ rimasta come assopita in fondo al nostro cuore, pronta a destarsi ap-
pena siamo pronti. Siamo battezzati nel nome del Padre e del Figlio e
dello Spirito Santo: il Padre che ci ha creati, il Figlio che ci ha redenti e
lo Spirito che ci santifica (cio¢ porta a compimento quello che siamo),
non si dimenticano di nessuno
di noi, non si addormenta, non
prende sonno (salmo 120) il tuo
custode. Dice il catechismo:
“Dio invisibile, nel suo immenso
amore, parla agli uomini come
ad amici e si intrattiene con essi
per invitarli ed ammetterli alla
comunione con sé” (142). La
risposta a questo invito ¢, ap-
punto, la fede.
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La fede ¢ la consapevolezza della presenza di Dio nella nostra vita, ac-
coglienza del suo invito a vivere insieme a Lui, adesione sincera alla Sua
volonta. La fede, insomma, ¢ la nostra relazione con Dio nell’'amore.

La via ordinaria (benché lo Spirito Santo agisca misteriosamente e li-
beramente nelle persone in infiniti modi a noi sconosciuti) attraverso
la quale si riattiva, o si mantiene viva, la fede ricevuta nel Battesimo ¢
Iascolto della Parola di Dio. La fede, infatti, nasce dall'ascolto e l'ascolto
riguarda la parola di Cristo (Romani 10,17).

Cristo Gesz,

pur essendo nella condizione di Dio,
non ritenne un privilegio l'essere come Dio,
ma svuoto se stesso
assumendo una condizione di servo,
diventando simile agli womini.
Dall aspetto riconosciuto come uomo,
umilio se stesso
Jfacendosi obbediente fino alla morte
e a una morte di croce.

Per questo Dio lo esalto e gli dono il nome
che ¢ al di sopra di ogni nome,
perché nel nome di Gesiy
ogni ginocchio si pieghi
nei cieli, sulla terra e sotto terra,

e ogni lingua proclami:

«Gesu Cristo ¢ Signorel»,

a gloria di Dio Padre.

Fil 2,6-11

ik
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